МИР ПИВА

Ресторанная хроника: петербургские тайны и московские удовольствия.

Санкт-петербург - однажды а. Г. Дугин - нутряной евразийский философ, третий глаз спикера селезнева, автор упоительно веселой "конспирологии" и скучной до сведения скул "геополитики" - баллотировался в депутаты госдумы по одному из питерских фабричных округов. Выборный лозунг у него был, как помнится, "и пусть тайное станет явным". Отправляя вашего корреспондента в тур по петербургским ресторанам, редакция напутствовала его примерно в тех же выражениях. "Что ж, пусть, - размышлял ваш корреспондент, куря в промерзшем тамбуре полуночного скорого, - пусть станет, почему бы и нет? " вот вам наш первый опыт выездной гастрономической критики, и, буде он окажется удачным, акции, как говорил один анархист-синдикалист, будут продолжаться и никто не уйдет от ответа.

Итак, санкт-петербург. Невский. Начищенный, как старая монета, проспект, которого писатель гоголь увещевал бояться и которому заклинал ни при каких обстоятельствах не верить. И совершенно напрасно. В точных науках (а гастрономия с ее системой мер, весов и цен, вне всякого сомнения, наука точная) существует одно любопытное положение. Качество системы, гласит оно, определяется ее худшим элементом. В нашем случае худший элемент суть копеечные забегаловки, "экономичные", как пишут в иных западных путеводителях, кафе, закусочные, бистро и прочий, что называется, базис. По уровню качества этих заведений не то что весь петербург, но и один несчастный невский оставляет далеко позади всю москву. Это позволяет нам сделать вывод, лестный для родины президента и обидный для лучшего города земли: общественное питание в пункте п поставлено лучше, чем в пункте м. Аплодисменты.

Это общий вывод, так сказать, победа в командном зачете. А вот по количеству золотых медалей питер сильно уступает москве. Здесь почти не встретишь эффектных откровений, ресторанов-звезд. Такое ощущение, что здесь быть знаменитым некрасиво. Другой темп, другой ритм, другая система ценностей. Имперская столица, лишенная имперской судьбы, живет рефлексией, а не информационными поводами.

Хороший пример тому русский ресторан "1913 год", что на углу вознесенского просп. И ул. Декабристов. Это место питерские почвенники предпочитают кичевому очарованию "на здоровья" (этот гнобят туристическим отстойником) и новомосковскому пафосу "дворянского гнезда" (ну, там, говорят они, понятно, быки собираются и цены запредельные).

В "1913 году" быков и туристов нет, а цены вполне себе средние ($30 на человека). Это милый ресторан с кухней, списанной у елены молоховец. (Помните знаменитое "спуститесь в погреб и возьмите там знатную баранью ногу"? когда-то книгу этой орловской, кажется, барыни читала вся россия. ) Пухлое, как эта книга, меню, где имеются галантины из кролика, ушица из судака и водки, веер майонезов, тельное и всяко разная дичь. По атмосфере совершеннейший 1913 год, хотя обстановка вроде и не предполагает ничего подобного - старомодный евроремонт без единого намека на былое.

Разбираясь со шкаликом "синопской" водки, я думал, откуда же берется этот эффект? и понял. И поразился тонкости художественного жеста. Ведь что такое 1913 год, как не эталон, как не точка отсчета, она же финиша. Норма, ноль. И ведь никому не приходит в голову, скажем, заказать эталон метра, эту стальную палку, пылящуюся где-то там в париже, художнику. Допустим, хуану миро или церетели. Вот и хозяевам ресторана ничего такого в голову не пришло. И, наверное, правильно, что не пришло, решил я, разделавшись с "синопской". to be continued.

ЦВеты необходимой красоты.

Москва - продолжение петербургских импрессий читайте в следующую пятницу, а пока маршруты московские. В столешниковом переулке, дом 7, открылось симпатичное кафе "букет удовольствий". Кафе из разряда тех, что надо насаживать здесь тысячами гектаров, как турнепс, - интеллигентное, недорогое, в целом вкусное и центрально расположенное. По антуражу оно чем-то напоминает "шуры-муры", если, конечно, из тех выкорчевать все эти рушнички, горшочки и прочие старые песни о главном. Небольшой зал и бельэтаж убраны скромными букетиками цветов, чей лучший возраст миновал, - этакими фетишами старых дев, гербариями невстреч, офортами, элегантными столиками и скромным буфетом в буржуазном вкусе.

Немноголюдно, тихо, светло. В меню паштет из птичьих внутренностей с теплым сливочным маслом и маринованным перцем (95 руб. ) , Салатики, жюльенчики (в среднем 100 - 120 руб. ) , 10 разновидностей пельменей (от 100 руб. До 140 руб. , Масса начинок и способов приготовления - каждый вариант может быть сварен, пожарен или запечен) , штук семь варьянтов гриля - лосось, палтус, баранина etc (в среднем 150 руб. ) , Вареники с вишней и бочковое пиво "сокол" по 30 руб. За пол-литровую кружку. Простые радости сложных натур, букет их, знаете ли, удовольствий.

Алексей зимин.