МИР ПИВА


"Ребятам с "курска" повезло больше...".

ТРидцать пять лет назад на советском атомном подводном флоте разыгралась первая трагедия. Вчера в питере поминали погибших.

8 сентября 1967 года. Атлантика. Авария на борту подлодки к-3. 39 моряков-североморцев, задраившись в носовых отсеках, сгорают заживо. Но спасают субмарину от пожара: огонь не перебрасывается в центральные отсеки.

Лодка вернется на базу, и госкомиссия по горячим следам назовет то, что совершили моряки, подвигом. А еще через месяц командование вмф даст другую формулировку: "разгильдяйство личного состава..."

Московские адмиралы умудрились спустя месяц обнаружить в первом отсеке зажигалку. И, наплевав на выводы экспертов, объявили ее причиной пожара: кто-то курил-де не по уставу. После чего кадровики уничтожили представления пятерых подводников к званию героя советского союза, всех остальных - к орденам и медалям. Страна готовилась к 50-летию великой октябрьской социалистической революции, чиновники боялись, что даже упоминание о катастрофе омрачит всенародный праздник. Сгоревших подводников приказано было похоронить тайком...

Об этом вспоминали моряки в питерском доме журналистов. Из переживших аварию пришел только помощник командира к-3 александр лесков. Другим не хватило здоровья да и денег на дорогу. Еще пришли плававшие на к-3 контр-адмирал николай мормуль и капитан первого ранга юрий баленко, бывший командир соединения апл владимир герасимов. Журналисты уверенно предсказывали, что "мареманы будут плакаться в жилетку" и требовать восстановления справедливости по отношению к экипажу. Угадали только наполовину.

Моряки не плакались. И не призывали реставрировать наградные листы. Они просили всего лишь по-человечески отнестись к памяти ребят с "тройки". Вспоминали о "курске": здесь государство сумело хотя бы материально возместить родственникам боль утраты. Получается, есть горе первого и второго сорта?

четверо сильно поседевших подводников собрали журналистов, чтобы еще раз ударить в слабеющий колокол. Чтобы наконец-то назвать погибших сослуживцев героями, коими они и являются. И воздать должное их семьям. Люди, привыкшие спасать субмарины на многокилометровых глубинах, 35 лет ведут борьбу за живучесть справедливости.

После пресс-конференции они решили помянуть экипаж к-3. Побрели в густой толпе по невскому в поисках забегаловки. Там выяснилось, что водку уже осилят не все. Не чокаясь, подняли бокалы пива за память о забытых героях. Рядом с их столиком немилосердно орал приемник. Я только и расслышал, как каперанг лесков грустно сказал: "сорокалетия этой даты, наверное, у нас не будет..."

Виктор баранец. (Наш спец. Корр.). САнкт-петербург.