Невероятное - очевидное.
Владимир, железное сердце.
Сергей кудряшов,соб. Корр. "Труда".
Слесарь из уфы владимир царев живет с "электромотором" внутри,
который качает кровь вместо его больного сердца.
Этот старый "жигуленок" госавтоинспектору сразу не понравился
- слишком осторожно он крался по дороге, по которой все ехали с
ветерком. Однако усатый водитель не только не благоухал
традиционными российскими "ста граммами", но и с готовностью
предъявил документы на имя владимира царева.
- Мотор у вас барахлит, - подобрел инспектор, прислушиваясь к
необычным булькающим звукам, доносящимся из машины.
- Это у меня сердце так работает, - неудачно "пошутил"
потенциальный нарушитель.
- А разрешение на рацию у вас есть? - сразу посуровел
милиционер, кивая на жилет шофера, из которого торчали провода.
Пришлось единственному в россии человеку с искусственным
сердцем рассказывать мало похожую на правду историю: ему пришили
к внутренней стенке живота насос для перекачки крови по большому
кругу кровообращения, а жилет с проводами подарили знакомые
бельгийцы, чтобы удобнее было носить блоки управления и питания
железным сердцем. Со столь откровенным враньем инспектору за
долгие годы службы еще сталкиваться не приходилось, но он нашел
сильный ответный ход.
- Кто бы вам машиной управлять с таким сердцем разрешил, - с
сомнением сказал он. - Давайте все же документики посмотрим.
Пришлось владимиру доставать свой последний аргумент - бумагу
из института сердечно-сосудистой хирургии имени бакулева, где ему
сделали операцию. Там черным по белому написано - в.Царев имеет
право на вождение автомобиля.
Удивительно, но имитация одного из сложнейших человеческих
органов, изготовленная учеными сша, бельгии, голландии и
германии, при работе издает громкий булькающий звук, словно
старый советский холодильник. Но бывший слесарь из уфы рад и
такому агрегату - не так давно подобные устройства приходилось
таскать за собой в тележке.
Чаще всего из-за необычного звука володю донимают вопросами в
общественном транспорте:
- что, мужик, бомбу с часовым механизмом везешь?
- сердце стучит, - честно отвечает он, и все с "пониманием"
улыбаются.
На серьезные расстояния, в сотни километров, царев ездит на
собственном "жигуленке", почти полностью выработавшем ресурс. Для
человека, жизнь которого зависит от электричества, это достаточно
рискованное занятие. Емкости всех его аккумуляторов, включая
стационарные, хватает лишь на сутки. Днем он, чтобы свободно
передвигаться, вынужден через каждые 2,5 часа менять батареи,
каждая из которых весит три килограмма. Ночью, чтобы не
просыпаться каждые два-три часа, он подключается напрямую к 220
вольтам. Умная электроника сама следит за надежностью контактов,
подзаряжает основные и резервные батареи, при необходимости не
только подает сигнал тревоги, но и самостоятельно переключает
источники питания. Тем не менее царев с мотором внутри и с семьей
в машине умудряется выбираться к теще на блины в деревню за
полторы сотни километров, где вероятность возникновения нештатных
ситуаций резко возрастает. Не боится поломок в пути, разбитых
сельских дорог, внезапного отключения электроэнергии. Владимир
считает, что подобный риск вполне оправдан - в бетонной коробке
городской квартиры он без свежего воздуха долго не протянет даже
с самым лучшим из сердец.
Состояние уфимца еще до операции оценивалось специалистами как
тяжелое. Его огромное сердце, занимавшее 70 процентов грудной
клетки, не справлялось со своей работой.
Привычными симптомами болезни стали отеки, одышка, слабость.
Даже ходил он с трудом. Кожа у него была классического
марсианского цвета - отливала синевой.
- Держался только на лекарствах, - с неохотой вспоминает эти
недалекие времена владимир, - не жил, а существовал.
Бывшему спортсмену особенно тяжело было переносить физическую
немощь. Казалось, совсем недавно он играл с друзьями в любимый
волейбол, был распасующим в сборной башкирии.
Руководил бригадой на уфимском моторостроительном объединении,
собирал движки для лучших в мире истребителей. О сердце никогда
и не вспоминал. Но вот стандартное медицинское обследование
показало увеличение левого желудочка. Врачи успокоили владимира,
сказав, что это характерно для всех тренированных людей. Потом
стал расти правый желудочек... В народе эту хворь зовут "бычьим
сердцем", а врачи попросту называют идиопатической дилятационной
кардиомиопатией.
Сам володя считает, что заболел из-за того, что
перетренировался на секции да переработал-перенервничал на
заводе. Врачи склоняются к версии, что во время воспаления
легких, которое царев перенес 10 лет назад, была поражена с
образованием рубцов сердечная мышца. Не справляющееся с нагрузкой
сердце стало медленно расти.
Башкирские медики практически исчерпали свои возможности,
когда направили бывшего слесаря в московский институт имени
бакулева. Российские медицинские светила, посмотрев документы,
посоветовали пройти всестороннее обследование и точно установить
диагноз, "обрадовав", что стоит это удовольствие больше восьми
миллионов рублей в старых ценах. Таких денег в семье, где один из
"кормильцев" уже четыре года сидел на инвалидности, не было. В
безвыходной ситуации пришел царев на завод, которому отдал 27 лет
своей жизни, где его наградили орденом "трудовой славы", где он
получил квартиру... В сложнейшем финансовом положении
конверсионное предприятие выделило бывшему работнику всю
необходимую сумму.
Обследование подтвердило, что без операции не обойтись. И
здесь владимиру в очередной раз повезло, институт имени бакулева
получил комплект оборудования "искусственное сердце", а
российские врачи после зарубежных стажировок получили право на
проведение подобных сверхсложных операций. Сегодня во всем мире
их сделано около 700. Причем международный концерн "бакстер"
далеко не каждой стране доверяет подобные высокие технологии.
- На операцию согласился сразу, - рассказывает царев. -
Понимал, что это опасно, но даже шансами на выживание не
интересовался. Что там говорить, бывает, у зубного врача люди
умирают.
- У владимира шрам тянется через все тело - пришлось вскрывать
грудную клетку и брюшную полость. Провели операцию 12 марта 1998
года главный кардиолог россии академик лео бокерия и профессор
константин шаталов. Ее подробности уже обрастают легендами. Так,
говорят, первое, что сделал очнувшийся после наркоза больной, -
задумчиво посмотрел на обрадованную супругу и послал ее... В
магазин за литром пива и кусочком копченой колбасы. Жена тамара
клянется, что так оно и было на самом деле. Медперсонал,
выполняющий все прихоти уникального больного, счел нужным
доложить по инстанциям. Утром врачи серьезно интересовались,
какие сорта пива он предпочитает - светлые, темные? а владимир
уже не помнил, что просил в полузабытье. Но пиво ему все-таки
принесли, как и просил, две бутылки. На третий день он уже ходил,
на пятый выписался из реанимации. Но пиво так и не пригодилось,
стало не до него. Неожиданно открылась язва желудка, и
потребовалась еще одна сложная полостная операция. Потом было
двустороннее воспаление легких. Сотрудники института отчаянно
боролись за жизнь первого в россии человека с искусственным
сердцем. В общей сложности больной потерял 15 килограммов веса и
обошелся институту в 267 тысяч долларов. Только искусственное
сердце, похожее по форме на большой амбарный замок, потянуло на
50 тысяч "зеленых". Супруги царевы до сих пор благодарны всему
медперсоналу за "душевное отношение". За полгода в больнице все
стали "как родные". Володя вообще день операции считает своим
вторым днем рождения. И наверняка будет устраивать 12 марта
праздник - врачи сказали, что даже с железным сердцем пару рюмок
он себе позволить может.
Уникальный больной постоянно находится под наблюдением
медиков. По собственной инициативе два уфимских врача андрей
евсюков и олег ильтеряков ежедневно бывают у царева, проводят
обследование, при необходимости делают перевязки на месте, где из
живота торчит электрический шнур.
- Наблюдается постоянное улучшение состояния больного, -
рассказывает а.Евсюков. - Владимир все лучше переносит физические
нагрузки, прибавляет в весе. Исчезли многие симптомы болезни.
Сам царев давно чувствует себя здоровым человеком. Дома он
даже не надевает свой жилетик с аккумуляторами, а носит их в
специальной сумке на плече. И когда, например, садится смотреть
телевизор, ставит ее рядом - так меньше чувствует тяжесть. Он
настолько восстановился после операции, что для облегчения жизни
работающей супруги освоил приготовление обедов. Постепенно руки
дошли и до автомобиля. Вождение оказалось делом сложным.
Пришлось тренироваться сначала с резиновым эспандером и лишь
потом садиться за руль.
Недавно в его квартиру вне очереди поставили телефон. Райсобес
калининского района уфы помог работникам городской телефонной
станции понять проблемы человека с искусственным сердцем.
Действительно, мало ли что с ним может случиться.
Смена батареек - не единственная забота царева. С помощью
портативного анализатора он ежедневно делает анализы своей крови.
"Стреляет" в палец из специальной "ручки" и через две минуты
получает рекомендацию, сколько лекарств надо сегодня принимать
против образования тромбов - "лишние запчасти" в организме
оказывают влияние на внутреннюю "химию". За рубежом подобные
"искусственные сердца" ставят больным обычно на небольшой срок,
пока для них не подберут подходящее донорское сердце. У в.Царева
ситуация несколько иная. Отключив от работы его родное сердце,
врачи вдруг обнаружили, что оно стало стремительно уменьшаться!
за каких-то полгода сжалось почти в два раза. Владимир верит, что
кудесники из института имени бакулева сумеют запустить его
"старое сердце" в работу, как только оно придет в норму. А
"моторчик" вместе с блоком питания пригодится кому-нибудь еще.
Уфа.